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LE CERVEAU

ET LA PENSEE
ou

LA MATIERE ET L’ESPRIT

Mais la pensée est l'esclave de la vie
et la vie est le bouffon du temps.

« But thought’s slave of life and life time’s fool »
SHAKESPEARE.

AVERTISSEMENT : Aucun nom de personnalités scienti-
fiques n'est cité : en introduire un seul m'eit obligé ¢ en men-
tionner beaucoup et @ m’engager dans des digressions afin de
préciser leurs travaux et leurs conceptions. En revanche, cest
loccasion de leur rendre un hommage d’admiration pour une
ceuvre qui sera toujours inachevée.

atiére et esprit, cerveau et pensée. Question obsé-

dante que ’homme s’est de tout temps posée, mais
mal posée : il se fia aux apparences ; il les identifia comme des
entités distinctes ; il accrut ce hiatus en les coagulant par des mots ;
enfin, mi par des mobiles idéologiques, il déifia I’esprit avec la
crainte de sacraliser le cerveau; ou, a2 P'opposé, explorant I'un
dans ses rapports avec ['autre, il trouva une satisfaction, non dé-
pourvue d’amertume ou d’agressivité, dans un réductionnisme
dont la simplicité fut longtemps navrante.
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Aujourd’hui, en distinguant plus nettement les corrélations
d’avec la relation du cerveau et de la pensée, le mot « progrés »
n’est pas galvaudé quand il définit I’avancement des connaissances
scientifiques. 1l n’apporte pas la preuve de la relation, mais, a
coup sir, il s’en approche. De toute fagon, I’ignorance ou I’on était
naguere était plus confortable pour philosopher.

M’efforgant de parler de ce que je sais et non de ce que
je crois, jenvisagerai ce sujet de trois points de vue différents :
I’évolution phylogénétique du cerveau ; I'histoire de son évolution
chez ’homme depuis la vie embryonnaire jusqu’a la mort; les
bases moléculaires des activités mentales.

Le premier point de vue d’oul le couple cerveau-pensée

peut étre observé de facon logique est celui de leurs
origines. Personne ne conteste les faits suivants. Le cerveau de
I’homme n’est pas un organe d’un genre nouveau. Dans P’évolution
phylogénétique, il en est la forme la plus achevée. La méme
affirmation vaut pour la pensée.

Tout a commencé, il y a prés de sept cents millions d’années,
par I’apparition chez les spongiaires d’un vague réseau de cellules
aux anastomoses incertaines. Etape apres étape, les cellules ner-
veuses se différenciérent et leur nombre se multiplia ; I’ébauche
du cerveau apparut. Cet organe agit ici en fonction du programme
génétique ; les comportements peuvent étre trés complexes, mais
ils sont universels pour I’espece. Ce programme génétique, tout
ensemble intelligence et mémoire, est fermé ; il n’y a pas place
pour la moindre pensée. Tres tot, le cerveau permit a I’animal
d’adapter ses comportements innés aux conditions variables et
imprévisibles de Penvironnement. Ensuite, les comportements
innés laissérent de plus en plus place a des comportements
appris. Les signaux du monde extérieur acquirent la valeur de
signes. Dans ’échelle des mammiferes, I'inné s’affaiblit régulie-
rement au profit des apprentissages, puis des conduites raisonnées.
Ce fut la naissance de la pensée. Cette évolution se prolongea
dans plusieurs directions, d’'un coté, jusqu’au chimpanzé, d’un
autre cOté, jusqu’a Phomme. Comme pour I’évolution des especes,
celle du cerveau ne suivit pas une ligne continue, mais se réalisa
par « masses discontinues » totalement isolées les unes des
autres. Le role décisif de la sélection naturelle est une réalité ;
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mais ces transformations génétiques sont-elles le fait du hasard ?
On ne le sait pas. L’épigenése n’a rien a voir avec cette question.
Elle module I'expression des génes ; elle est essentiellement adapta-
tive et enrichissante.

Ou situer la limite en deca de laquelle il n’est pas de pensée
et au-dela de laquelle la chose mentale apparait? Question
arbitraire et contraire a la nature, comme toutes les questions de
frontieres. Plus un comportement est complexe, plus il donne
Pimpression qu’il provient d’une essence spirituelle. Personne ne
peut nier que le chat, le chien et les primates élaborent des
systtmes exprimant de lintelligence, d’autres de Iaffectivité et
d’autres encore de la personnalité. Les techniques d’apprentis-
sage ont permis d’étudier spécifiquement, pour le chimpanzé,
pour étre bref, la notion abstraite de ce qui est semblable et de
ce qui est différent, le concept du triangle, I’action en fonction
des probabilités, la conduite raisonnée dans laquelle chaque étape
jusqu’a la réussite est la conséquence logique de I’étape précé-
dente. Et pour ce qui est de 'affectivité dont le bon sens a depuis
toujours attribué une part aux mammiféres supérieurs, sa réalité
est démontrée par la fabrication, a partir d’environnements nocifs
décidés par ’expérimentateur, d’états pathologiques d’angoisse, de
dépressions et de conduites suicidaires. Cerveaux et comporte-
ments ont ainsi évolué paraliélement jusqu’a ’homme.

Les maillons essentiels de cette chaine sont connus: il
n’existe aucun hiatus infranchi entre les différentes espéces anima-
les y compris ’homme. L’avenir enrichira encore cette longue
lignée. Rien ne s’oppose a I’hypothése de ’apparition, tard, beau-
coup plus tard, d’un nouvel étre plus complexe que ’homme. La
différence entre le chimpanzé et ’homme touche au fantastique,
au point que beaucoup soutiennent encore qu'une telle différence
aboutit, de fait, a une différence qualitative. Cette position
apporte a certains ’apaisement ou la foi quant a la merveilleuse
et singuliére aventure d’homo sapiens depuis prés de six cent
mille ans. Mais elle contient en elle-méme le germe d’une erreur :
la tentation d’arracher '’homme a ses réelles racines et de le
repiquer ailleurs. Les animaux supérieurs apprennent, le chim-
panzé le fait avec une stupéfiante facilité. Celui-ci est capable
de faire naitre des comportements et d’utiliser les moyens lui
permettant de satisfaire un besoin vital ou de se protéger. Toute-
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fois, le premier cerveau capable de créer est celui de 'homme, il
y a plus de six millions d’années.

Homo sapiens créa le langage et le langage permit les progres
de Pesprit. Par le langage, 'homme sait qu’il est; il sait aussi
ce qu’il ne sait pas et ce qu’il ne saura jamais. Mais sa pensée
ne se réduit pas au langage. Les créations artistiques, plastiques
et musicales, les sensibilités qui frémissent en les percevant se
passent de tout langage ; il en est de méme de ce qu’on appelle
la créativité, P’idée nouvelle, I’imaginaire, le maniement des
concepts mathématiques et méme la découverte. Peut-on prendre
conscience de soi sans langage ? J’en suis convaincu, mais ne
sais pas comment.

En conclusion de cette premiere partie, trois données doivent
étre présentes a I’esprit. D’abord, il existe une unité fondamentale
de tous les cerveaux du regne animal; ce sont les mémes neu-
rones, le méme influx nerveux et les mémes médiateurs chimiques.
Ensuite, le développement du cerveau répond au principe d’une
hiérarchie de systeme d’intégration. Tres loin de nous, lorsque la
pulsion des instincts se trouva coiffée d’un premier cerveau, le
rhinencéphale, celui-ci intégra les pulsions en leur donnant la
forme d’un comportement. Puis, lorsque de nouvelles couches
de cortex cérébral apparurent, elles intégrérent et contrdlérent
les segments précédents ; et cela jusqu’a ’homme. Les formations
anciennes ont, alors, perdu leur role de jadis ; elles ne sont plus
que des maillons obligés transmettant leurs informations aux
structures qui leur sont supérieures. Observant les comportements,
on serait enclin a penser que cette évolution va dans le sens d’un
perfectionnement. C’est une réflexion subjective. En réalité,
comme pour I’évolution du cosmos — a une autre échelle du
temps et de I’espace — ce qu’on observe est un accroissement
de complexité. Troisitme donnée : le sujet et le milieu forment
un tout qui devient vite indissociable. Les éléments du milieu
agissent directement et donc modifient les échanges et méme les
structures physicochimiques du cerveau : sous leur influence, des
connexions se construisent entre les dix a douze milliards de
neurones. Leur nombre peut dépasser dix mille et peut-étre attein-
dre cent mille pour chaque cellule cérébrale. Le milieu pénétre
la masse du cerveau. Loin d’opposer ces composantes, il faut
les voir comme se complétant P'une 'autre; ce qui implique,
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évidemment, bien des conflits, c’est-a-dire des comportements qui
se situent en dehors de la norme. Et cela existe du rat jusqu’'a
Phomme.

Bref, toute réflexion sur le cerveau et la pensée doit porter
sur les animaux supérieurs aux cotés de ’homme.

U n second point de vue logique s’offre & nous : obser-

ver le développement ontogénétique du cerveau
humain et son évolution jusqu’a sa fin. Il n’est pas imaginaire
d’individualiser trois étapes dans le parcours de la vie. La pre-
miére dure plus de quinze ans. Elle débute trois semaines apres
la fécondation par les premiéres différenciations cellulaires en
cellules nerveuses ; déja, a la sixiéme semaine, elles commandent
des mouvements spontanés ; I’évolution va bientdt s’accélérer de
fagcon vertigineuse : de la dixiéme a la vingtiéme semaine, les
cellules nerveuses sont produites au rythme de deux cent cinquante
mille par minute; le nombre de dix milliards est largement
dépassé, mais beaucoup dans le méme temps meurent, en sorte
qu’au neuvieme mois, le cerveau posséde a peu de chose pres
ses dix milliards de neurones et n’en acquerra jamais un de
plus. Ces neurones sont immatures ; ils ne possédent pas I’équi-
pement biologique nécessaire a leur pleine activité. L’arrivée de
I’enfant dans le monde est une révolution bouleversante, parce
que le cerveau entre tout a coup au contact du monde extérieur.
Le cerveau du nouveau-né regoit des informations de ses organes
des sens ; le nourrisson devient sensible a divers facteurs affectifs
et a certaines situations ; il en sera marqué ; mais soutenir que la
personnalité se détermine a cet 4ge ou méme avant, selon I’esca-
lade des chapelles freudiennes, se heurte a une impossibilité biolo-
gique. C’est une légende.

Presque libéré des prisons génétiques, le cerveau humain
s’offre avec le programme le plus ouvert ; il rencontrera d’autres
prisons, dépendant de la suite continue de ses environnements
et des expériences qu’il aura vécues. A son début, le cerveau est
une puissance potentielle ; sa destinée est de s’autoconstruire a
partir des forces du patrimoine génétique et de celles de I’envi-
ronnement. On peut analyser les constituants du milieu ; ceux
d’ordre génétique — en dehors de la pathologie — échappent
pour la plupart a I'observation. Et pourtant, la dominance céré-
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brale, prédétermination de la « droiterie », des gestes et du langage
dans I’hémisphére cérébral gauche, est bien familiale. La ques-
tion se pose aussi de savoir si certains traits de la personnalité
ne dépendent pas de schémas structuraux prédéterminés; de
méme, si certains dons étonnamment précoces ne dépendent pas
d’un capital ou d’une organisation neuronale, lui et elle aussi pré-
déterminés. Vieux probléme de !'inné et de I’acquis dont I’étude
rencontre des difficultés méthodologiques presque insurmontables.
Infirmité de Pesprit humain qui se réfugie sans cesse dans cette
formule : telle cause produit tel effet spécifique. La connaissance
de la vie nous apprend, au contraire, que tout événement normal
ou pathologique est multifactoriel. La part génétique ne peut
étre modifiée, celle de I’environnement s’y préte. Si I'on cherche
a atteindre une sorte de plénitude de ’humanité, c’est sur le milieu
qu’il faut faire porter ses efforts. Cette noble intention doit étre
présente a Pesprit ; elle est encore aujourd’hui une utopie.

La seconde période est celle de I’adulte. Le cerveau est alors
remarquable, car il produit, il crée et il découvre. On ne peut
que s’émerveiller de sa créativité dans tous les domaines des
arts et de ses découvertes dans ceux de la science. A y regarder
de plus prés, le cerveau est une machine anti-hasard; il est
construit pour relier les événements les uns aux autres et pour
les garder en mémoire. Il est ainsi fait pour apprendre. Cette
prodigieuse capacité d’apprendre s’oppose a la difficulté de créer
et de découvrir. Ce que ’homme a produit ne cesse de surprendre,
mais il ’a fait avec quelle lenteur ! des millénaires ont été néces-
saires a '« Euréka! » d’Archimeéde, a4 la machine & calculer de
Pascal, a la fission de ’atome et a la conquéte de I’espace. Et
toutes ces inventions sont acceptées en quelques années d’appren-
tissage par I’adolescent et ’adulte jeune. La masse des connais-
sances s’accroit, mais le potentiel d’intelligence d’homo sapiens-
sapiens est demeuré le méme depuis son apparition sur la terre.

Le cerveau dispose de capacités fonctionnelles dont les
limites ne seront jamais atteintes. A chaque apprentissage corres-
pond I’élaboration d’innombrables réseaux de connexions inter-
neuronales. Ce fait est démontré chez I’animal. Mais restons-en
au cerveau de 'homme. Pour le langage, il suffit de comparer
I’édifice du lobe pariéto-temporal gauche qui « parle » avec la
relative platitude de la méme région de ’hémisphére droit. Nous
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pouvons généraliser : la richesse et la complexité de ces réseaux
supports du langage s’accroissent, fatalement, de celui qui ne
parle qu’avec deux mille mots jusqu’a celui, polyglotte, qui en
connait dix mille ou plus, en passant par I’écrivain. Le méme
accroissement physique et biochimique doit se produire dans le
lobe pariétal gauche chez les sourds-muets qui parlent avec les
gestes, pour le musicien — virtuose, maitre de chapelle et compo-
siteur — dans ses lobes temporaux et pour le peintre capable, par
I'exploitation de ses dons, d’acquérir a partir de ses lobes occi-
pitaux une mémoire visuelle au-dessus du commun, de discerner
et de reproduire les traits significatifs d’un visage, de vibrer
d’émotion en face des fractions de la lumiére et de se créer un
ou plusieurs styles.

La seule contrainte est celle du temps, celle du nombre
d’heures de travail par jour, du nombre d’années et de décennies
pendant lesquelles le sujet est a la tiche et pendant lesquelles le
cerveau peut acquérir et se créer lui-méme. D’ou des cerveaux,
donc des mentalités, entierement autres pour astrophysicien, le
mathématicien, le biologiste, le philosophe, le banquier, etc. Au-
jourd’hui, Pencyclopédiste, s’il existe encore, I’est a la maniére
d’un nouvel Emile Littré. Il ne peut étre un homme d’action, de
création et de découverte dans plusieurs espaces sans fin.

Le cerveau est, pour une part, un agglomérat d’organes dont
les fonctions sont spécialisées. C’est le cas des systémes psycho-
sensori-moteurs, fondements des gestes et du langage, de ceux qui
réglent I’état de sommeil et de vigilance, de ceux qui fabriquent
les contreparties matérielles des souvenirs, de ceux qui comman-
dent les pulsions affectives, de ceux qui permettent de résoudre
un probléme. Et j’en passe. Mais le cerveau est aussi, pour une
autre part, un organe unique, en ce sens que chacune de ces
activités spécialisées est liée a I’ensemble des activités cérébrales.
Isolée du reste du cerveau, chacune d’entre elles n’aurait aucune
signification pour le sujet qui ne les percevrait méme pas.
Le cerveau fonctionne comme un tout, méme si telle ou telle
de ses parties est plus ou moins impliquée que d’autres, lorsque
le sujet éveillé voit, entend, parle ou réfléchit, lorsque le sujet
dort ou lorsqu’il réve. Localiser Iintelligence, Iaffectivité, les
facettes des états de conscience, la créativité, les dédales de
Pinconscient serait une stupidité et une régression de prés de
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cent ans et encore vers une doctrine contre laquelle les meilieurs
esprits se sont de tout temps opposés.

Dans le fil des années, I’adulte devient prisonnier de ses
montages. Il continue a produire, & commander, voire a régner
en fonction des concepts déja regus. La vie, elle, se poursuit,
jour aprés jour, en changeant sans cesse pour suivre une autre
direction. Le déphasage s’accentue: les concepts intellectuels,
sociaux, moraux, scientifiques et artistiques sont autres pour les
nouvelles générations. Et le moment vient ou I’adulte ne comprend
plus ces nouveaux modes de pensée, d’ou I’éternelle critique du
temps présent. Oui, la querelle des générations est fondamentale-
ment un phénoméne de biologie cérébrale. L’homme est un
créateur, mais il est d’abord la créature de sa culture.

La troisitme période du cerveau correspond au troisiéme et
au quatrieme age. L’homme &agé agit et juge en se fondant sur
ses acquis et donc sur son expérience, alors que I’adolescent, lui,
agit plus par intuition. Son affectivité demeure vibrante, comme
si le «cceur » ne vieillissait pas. Les traits de sa personnalité
s’accentuent, certains diront s’aggravent. A cet age, I’homme
peut apprendre et découvrir encore dans le cadre de ses concepts
dont la rigidité s’accentue. Le cerveau perd alors chaque jour
prés ou plus de cent mille neurones. Et ceux qui doivent mourir
dans les jours et les mois suivants sont bien malades. La méde-
cine a fait reculer la mort, mais elle est encore incapable de
modifier le processus de la sénescence. La société le peut dans
une mesure appréciable en maintenant le cerveau dans des milieux
perpétuellement enrichissants, méme s’ils sont provocants. C’est
la seule facon, aujourd’hui, d’échapper a la premiére mort de
I’homme : la retraite. C’est aussi la raison de la jeunesse de la
femme qui ne cesse de s’étendre malgré les ans. Le vieillissement !
entrelacement de ce qui appartient a des processus naturels et
de ce qui appartient a I’accumulation des processus pathologiques.
Torsades additionnées dont on commence a disséquer les compo-
santes. Agir peu a peu contre leur développement est hautement
probable. Les supprimer est chimérique : la mort est inscrite dans
toute parcelle vivante.

Quel est-il, le vrai personnage ? Celui d’ou jaillissent I’en-
thousiasme, la générosité, ’exigence de la justice, le don léger
de sa propre vie ou celui chez qui la prudence écarte I’engage-
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ment, dont le monde clos se rétrécit, dont le souci d’étre dépourvu
occupe la pensée et chez qui Poubli a pris la place du pardon ?
Drole de question ! c’est le méme... a cinquante ans de distance ;
du moins, c’est bien souvent le cas.

Toutes ces réflexions sur le parcours de la vie n’ont de sens
que si elles sont reliées au cerveau humain. D’abord, a ses organes
des sens, d’ou la fausseté et I’étroitesse de notre prise sur le
monde. Puis, a ses conditionnements et ses apprentissages, c’est-a-
dire a une part du déterminisme de nos comportements, part réelle
qui n’exclut pas, loin de 13, une frange d’incertitude dans laquelle
Pesprit peut décider et choisir, pour ne pas utiliser le mot de
liberté, qui est ici excessif et qui, hélas ! est massacré par 'usage.
L’expression « j'ai choisi » se fonde sur une réalité physiologique
certaine, dont I’étendue est fonction d’une multitude de variables
individuelles ; appliquée aux faits de la vie de tous les jours, elle
est banalité ; appliquée a des options de plus en plus élevées dans
le domaine de I’esprit, elle tend de plus en plus a froler le leurre
ou méme a en devenir un. Le plus souvent, celui qui la prononce
ignore ou veut ignorer les contraintes acquises qui lui interdisent
de pouvoir dire : « J’ai choisi le contraire de ce qui s'impose d
moi. » Choisir présuppose I’aptitude a prendre conscience de son
état par rapport au monde extérieur et de son propre état mental
ce qui est une faculté du cerveau humain, encore qu’elle soit peut-
étre ébauchée dés les premiers primates ou méme avant.

Elle implique des systémes physiologiques par lesquels I’acti-
vité cérébrale est soumise a des stimulus internes provenant de
certains systémes et agissant sur d’autres. On en connait déja
certains soubassements chez I’animal. Enfin, restent les capacités
de lintelligence, de la créativité et de l'imaginaire du cerveau
de ’homme dont Pespace est confiné. Nous ne savons rien des
fondements physiologiques de la pensée créatrice. Pourquoi, chez
certains, les idées recues demeurent-elles un agglomérat infertile ?
Pourquoi. chez d’autres, le terreau de ces idées s’organise et crée
une pensée qui doit tout aux idées qui s’entrecroisent, mais dans
laquelle on ne retrouve que quelques traits d’entre elles ? Dans
la masse des pensées stagnantes, pourquoi certaines sont-elles
éveillées — et sous l'influence de quels facteurs — alors que les
autres restent latentes ? Des hypothéses ont été proposées, des
modéles mathématiques élaborés pour savoir si de telles construc-
tions imaginaires sont possibles. On ne peut en dire davantage.
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Les facultés du cerveau continueront a s’exercer sur les décou-
vertes futures, comme & donner naissance a des productions et a
des sensations esthétiques nouvelles. Les unes et les autres sui-
vront sans doute une ligne discontinue et infinie le long du temps,
mais leur expansion se heurtera toujours aux limites du cerveau
dont les potentialités constituent un monde borné et fini.

Jen ai terminé avec la deuxiéme partie : les acquisitions,
la structure de la personnalité, la qualité de P’affectivité, la mou-
vance des idées, la production de Pesprit sont liées a I’évolution
du cerveau du début jusqu’a la fin.

L e troisiéme point de vue améne a considérer les fonde-

ments matériels les plus intimes des activités menta-
les. Sans la moindre réserve, toute activité cérébrale est liée a
des processus moléculaires. Ceux-ci se laissent désormais aper-
cevoir chez I’animal et ’homme, encore que le peu qu’on en
sache ne donne certainement qu’une image trés simplifiée de
la réalité. Malgré cette réserve, il est préférable de souligner les
données déja acquises et leur portée générale. Il est facile de
répondre a une question préalable : quelles sont les données qu’on
peut attendre de Panimal de laboratoire pour comprendre
’homme ? Plus on approche des structures dites élémentaires et
des processus moléculaires, plus la transposition a I’homme
devient réalité puisqu’il s’agit des mémes neurones. Plus on
s’éléve dans I’échelle des comportements, plus la transposition a
P’homme est interdite, puisqu’il ne s’agit plus du méme organe.

Dans les activités impliquant une performance, intelligence
et mémoire sont toujours intriquées. On ne peut envisager une
tiche qui serait seulement du ressort de l'intelligence ou de celui
de la mémoire. Cependant leur nature biologique est différente.
Les activités intellectuelles se présentent plutét comme le résultat
de P’activité globale du cerveau. Le capital neuronal joue peut-
étre un effet de masse. Les lobes frontaux sont, en tout cas,
déterminants. La mémoire, elle, semble étre une propriété intrin-
séque des ensembles de neurones et de leurs connexions. II n’y
aurait pas lieu d’étre surpris si 'on apprenait un jour que la
capacité mnésique de ces ensembles n’est pas trés éloignée des
premiers mammiféres jusqu’aux primates. Mais que reste-t-il du
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modele analogique d’un code génétique ouvert qui eut tant de
succes il y a dix a quinze ans ? Tout au plus une idée séduisante.

Toute information captée par le cervean met en jeu des
ensembles et sous-ensembles de neurones selon une configu-
ration spécifique appelée pattern. Et ces mémes ensembles et
sous-ensembles peuvent étre le support d’une quantité considé-
rable d’autres patterns plus ou moins proches. Pour qu’un mot
ou une phrase soit appris, pour qu’un objet devienne connu
par la vue ou le toucher, pour qu’une mélodie soit enregistrée,
il faut que ces stimulus sensoriels engendrent pour chacun d’entre
eux une constellation de patterns dans des régions spécialisées
du cerveau. Pour que ces mémes stimulus, 'apprentissage étant
acquis, soient reconnus, il faut qu’ils activent de fagon aussi
spécifique les patterns correspondants. La pathologie cérébrale
provoque maintes désorganisations fonctionnelles qui se prétent
a une analyse scientifique et qui démontrent par des faits la
réalité de ces concepts. Ces activités ne sont pas dépendantes
de voies nerveuses toutes simples conduisant directement a des
sortes de « centres » ou les innombrables patterns seraient juxta-
posés. L’affaire est plus subtile. La neurophysiologie ne répond
plus a un déterminisme aussi simple et rigide, depuis longtemps
périmé et qui traine pourtant dans les ouvrages récents de philo-
sophie. Elle doit se comprendre en fonction de deux parameétres :
le premier est le degré de richesse de 'information captée par
les organes des sens et transmise au cerveau; le second tient a
ce fait que P’activation d’un pattern obéit au principe de la proba-
bilité. Moindre est la richesse d’information du stimulus, plus
le pattern <« activé » risque d’étre une réponse erronée, méme
si celle-ci appartient au méme <« champ » morphologique ou
sémantique que celui de la réponse correcte. Plus le stimulus est
riche d’informations, qui plus est d’informations redondantes, plus
grande est la probabilité d’activer le pattern correct. Ce qui est
vrai pour le décodage des messages venus du monde extérieur est
aussi vrai pour Pactivité inverse, c’est-a-dire ’encodage — c’est
un nouveau mot — d’une pensée dans une réalisation motrice
— du clin d’@il au langage — destinée au monde extérieur. Cette
marge d’indéterminé répond a la frange d’incertitude de ’esprit
humain, a sa capacité de choix et de décision.

Le principe selon lequel le passage de I'influx nerveux se
propage d’un neurone a un autre neurone par l'intermédiaire des
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médiateurs chimiques est vrai pour la quasi-totalité-des neurones.
Cette transmission se réalise dans les espaces synaptiques de
deux millioniémes de millimétre ou se déroulent des échanges
physicochimiques d’activation, de rétroaction et de régulation
d’une prodigieuse complexité. Une dizaine de médiateurs est
connue et il en existe sans doute une trentaine. Une cartographie
biochimique peut étre dressée pour 30 % des neurones du cer-
veau. La nature et la distribution des médiateurs sont les mémes
chez le rat et chez 'homme. Ce qui peut surprendre, c’est le
nombre trés limité de ces médiateurs dans la dynamique du
cerveau vivant, mais c’est un fait. D’ailleurs, les éléments qui
constituent le monde sont peu nombreux, une centaine sans
doute. Et c’est la diversité de leurs agencements qui crée tout ce
que nous connaissons de la terre.

Un dernier point d’importance : on sait, du moins en partie,
quels sont les médiateurs chimiques de la vie affective. Pour s’en
rendre vraiment compte, il faut rappeler I’action quasi miracu-
leuse des médications antidépressives. En quelques jours, parfois
méme plus rapidement, le sujet déprimé, pour qui le passé n’est
qu’échecs et coupables mensonges, qui ne trouve d’autre solution
que la mort et une mort bien méritée, se désagrege et se recons-
truit, retrouvant le bonheur de vivre, revalorisant son passé et
s’engageant dans P’action. Ou est-il encore, le vrai personnage ?
Fausse question. Dans le premier cas, des systémes trés précis
ca et la dans le cerveau sont devenus inactifs ; les médications
antidépressives ne sont pas des « drogues » ; elles ont justement
pour action de rétablir Pactivité normale de ces systémes en
agissant sur tel ou tel type de médiateur ou de synapse. Toutes
les substances dites psychotropes en apportent d’autres exemples.
En face de ces faits, tout porte a penser que les personnages
que nous sommes sont les jouets de la chimie du cerveau.

L’affirmation opposée est aussi vraie : la pensée conduit la
pensée, entrainant avec elle les modifications physiques et bio-
chimiques qui en sous-tendent la suite. Celles-ci ne sont plus que
des contreparties matérielles créées a chaque instant par le sujet
qui pense.

Pourrait-on tout de méme trouver une liaison point par
point entre un phénoméne mental et sa correspondance biochi-
mique ? Il n’en est rien. La plus minime des informations n’est
pas réductible a un simple agencement moléculaire d’un ou de
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quelques neurones ; elle implique une hiérarchie d’intégration
dans laquelle, a des niveaux différents, de multiples messages
codés se combinent de fagon ordonnée. L’implantation dans le
cerveau de micro-électrodes et de micro-sondes ne permettra pas
de transcrire en termes d’idées et de sentiments les événements
physicochimiques que ces instruments recueilleront. Toutes pro-
portions gardées, et elles sont immenses, ce serait prétendre, a
Vaide de sondes placées ¢a et 1a dans une machine électronique,
recueillir la qualité des activités pseudo-psychologiques de telles
machines quand elles sont fabriquées pour calculer, prévoir, tra-
duire une langue, apprendre & reconnaitre des formes ou jouer
aux échecs. Ces sondes nous indiqueront seulement comment
sont recus, stockés et traités les événements électriques qui s’y
déroulent. Si 'homme parvient un jour a saisir cette relation
interne, ce sera a partir de nouvelles idées et de nouveaux
concepts conduisant a de nouvelles techniques. Les uns et les
autres sont imprévisibles. Bien plus, ces techniques fourniront
de nouvelles données, sources de nouveaux concepts. Ces actions
en chaine constitueront une spirale qui s’élévera vers des connais-
sances qui, pour nous, sont encore dans la nuit. Bref, pour le bio-
logiste, cerveau et pensée sont les deux aspects d’une unité indi-
visible.

Deux aspects d’une unité indivisible... Comme les mots
sont simples, comme I'image est élémentaire, comme le concept
est creux ! La faute en revient au langage. Les mots restreignent
et fixent des limites & nos capacités conceptuelles. A mon sens,
il faut abandonner le langage et utiliser un autre mode de pensée
plus élaboré et plus vaste ; peut-étre les concepts mathématiques.
Ici, il faut étre précis et ne pas se laisser prendre a la magie des
mots. La cybernétique, qui eut sa vogue pendant tout au plus
une saison, engendra d’amusantes caricatures des comportements
nerveux élémentaires. Les machines qui sont et seront fabriquées
disposent et disposeront, on le sait, d’'une puissance de calcul et
de mémoire, comme d’une vitesse de traitement des informations
qui ne cesseront pas de dépasser celles du cerveau humain. Elles
ont et auront la possibilité d’un apprentissage et d’un choix. Elles
donnent et donneront davantage I'image d’une activité intelligente.
Mais, il est presque vain de le rappeler, elles ne créeront jamais la
moindre sensation de nature psychique. La vie mentale demeurera
dans les cerveaux des constructeurs. Dans un autre ordre d’idées,
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les mathématiques nous offrent des modeéles théoriques d’intelli-
gence artificielle. C’est un progres essentiel, en ce sens qu’ils per-
mettent de tester des hypothéses sur les mécanismes du cerveau
de ’animal et de Phomme, normal ou pathologique. Mais leur
pouvoir s’arréte 1a. Dans un ordre d’idées encore différent, est-on
en droit d’imaginer qu’on puisse énoncer en concepts mathémati-
ques les activités du systéme nerveux ? Oui, pour certaines activi-
tés élémentaires : lorsque la sangsue nage, elle met en action un
nombre limité de neurones ; tous sont identifiés ; elle met en jeu
des connexions interneuronales ; toutes sont connues ; un modéle
mathématique a été élaboré qui répond exactement a la sangsue
qui nage. Pour ce qui est de la vie mentale, la question reste sans
réponse, notamment du fait de la rigidité des formulations mathé-
matiques qui s’oppose a lextréme et incessante flexibilité de
'esprit encore que la notion d’ « espaces flous » introduise une
incertitude et une pondération précise de type probabilistique
entre les « étres » au sens mathématique de ce terme. Il y a la,
assurément, une ouverturc pour I’avenir. Concepts pour formu-
ler les relations : cette éventualité est possible. En revanche,
produire artificiellement un événement de qualité psychique est
une tout autre affaire : la pensée est I’apanage d’un cerveau
vivant, avec ses structures et son énergie, ’'influx nerveux, qui lui
sont propres. Les structures atteignent un tel degré de complexité
qu’on ne les dominera sans doute jamais. Et si, dans ’avenir, on
utilise une énergie d’une autre nature qu’électrique, elle ne sera
pas celle de I'influx nerveux. Une telle prétention touche a I'in-
concevable. Parviendra-t-on jamais a saisir cette double face
pensée-cerveau ? Cette question en souléve une autre qui est
lourde dans son principe : est-il possible pour le cerveau de
’homme de se comprendre lui-méme ? On peut en douter.
Prétez, je vous prie, votre attention a cette citation : « La
pensée ne peut plus apparaitre comme un principe surajouté au
cerveau, comme un souffle magique, un “pneuma”, une étincelle,
une puissance éthérée qui ferait que les choses pensent quand elle
est présente et meurent quand elle n’est plus la. Ce qui est exact,
c’est que le cerveau, en tant que complexe physicochimique,
fonctionne dans certaines conditions et cesse de fonctionner dans
d’autres. 1l pense ou ne pense pas ; mais la pensée n’est pas un
locataire qui I'habite ou qui le quitte. Elle est la maniére d’étre
du cerveau qui pense. > On ne peut mieux exprimer la réalité.
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Vous trouverez ces phrases dans ’ouvrage de Jean Cazeneuve, la
Raison d’étre, paru en 1981, deés le début du chapitre VIII : « La
valeur et le sens », Jean Cazeneuve, éminent philosophe, profondé-
ment croyant et donc dualiste. Certes, je I’ai trafiquée ; mais seule-
ment en y introduisant un grain de poivre : le mot « pensée » a la
place de « vie » et « cerveau » a la place de « cellule ». Reconnais-
sons-le, il n’y a pas si longtemps que cette vérité est acceptée :
I’apparition des matiéres organiques par ’action des rayons ultra-
violets sur des gaz ; la synthése et la condensation en acides ami-
nés ; puis, aprés des milliards d’années, des molécules de com-
plexité croissante jusqu’a celles capables de se reproduire. La vie
est dés lors lancée. Réellement, n’en est-il pas de méme de
la pensée ou de I’esprit ? Prévoir une évolution semblable des
concepts pour les cerveaux et les activités mentales est un pari
gagné d’avance.

Les biologistes se posent la question du « comment
la vie » ? Chacun reconnait, a présent, qu’elle n’est
qu'un des états de la matiére, dés lors que celle-ci atteint un
certain degré de complexité, c’est-a-dire d’organisation. Dans
I’évolution, la vie est une étape normale et obligée de la matiére.
Certains se posent aussi la question du « pourquoi la vie » ? Plus
mes connaissances sur la vie progressent, plus cette question
s’éloigne et s’éteint ; elle devient méme un non-sens: la vie est
un fait de la nature. La Raison d’étre ? Joli titre pour un beau
livre, je ne la vois pas... Nous vivons entourés d’une multitude
de points d’interrogation. Ceux qui en sont génés les effacent par
des certitudes. C’est leur affaire. Personnellement, cette situation
me semble confortable et méme stimulante. Dire « je ne sais pas »
ne me trouble pas. S’il est une position qui, justement, ouvre des
horizons c’est I’ignorance. Vers l'infiniment petit, si une question
recoit une réponse, c’est pour faire surgir une nouvelle masse
insoupconnée d’inconnues ; il en sera toujours ainsi. Et il en est
de méme de linfiniment grand.

Assurément, nos connaissances sur les cerveaux des &tres
vivants deviennent impressionnantes, méme si I’on se rend compte
qu’elles sont peu en regard du monde d’inconnues qu’ils recélent.
Elles obligent a réviser des concepts, héritages de notre culture,
composée de croyances créées ou révélées. Ce qui importe, ce sont
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les faits. Et il nous faut les accepter. Comme la vie dans ses
rapports avec la matiére, la pensée est immanente au cerveau a
partir d’un certain degré de complexité. S’il en est ainsi, le mer-
veilleux développement de la vie sur la Terre ne s’en trouve pas
diminué. S’il en est ainsi, la face sombre des échecs et des hor-
reurs de ’humanité nous apparait moins révoltante. Elle est dans
la nature des choses. De ce fait méme, son autre face, celle d’ott
émergea et émergera encore son inépuisable grandeur, s’en trouve
magnifiée.

Ces considérations sur notre espéce et la vie doivent étre
intégrées a I'Univers. Les dimensions sont tout autres dans ce
monde dont on ne connait pas l’origine, dont les unités de temps
et d’espace sont le milliard d’années et le milliard d’années-
lumicre, dont I’évolution vers une complexité croissante est fatale
et dont on ne sait pas s’il aura une fin. Vue de si loin, la vie
est un phénoméne insignifiant. A-t-elle une signification autre
que celle que lui donne la biologie ? Cette question ressortit déja a
la métaphysique, ce qui est hors de mon propos. La « meta ta
physica » continuera d’exister parce qu’elle répond a une exi-
gence profonde de I’esprit humain. Et c’est bien 1a sa faiblesse :
qui dit exigence ne dit pas capacité de la satisfaire. La pensée
de ’homme a de singuli¢res limites qui sont celles de son propre
cerveau, ligoté au monde physique qu’il percoit et impuissant a
véritablement le transcender pour toucher au <« réel ». La méta-
physique n’a pas d’avenir, parce que la mort est un point de non-
retour ;: « Le monde roulera durant I'éternité sans que la sphére
du réel et la sphére de l'idéal se touchent » (Ernest Renan, en
1878). Qu’on demande d’abord aux jeunes philosophes de demain
de devenir des savants qui pensent et non des idéologues qui
remuent des mots sur une béance d’ignorance. Mais qu’on res-
pecte aussi les croyances, apaisement de ’angoisse face au destin,
forces pour vivre et mourir debout, méme si elles sont une faille
dans Pesprit de I’homme.

Je vous ai livré un de mes personnages. Il en est d’autres,
en particulier ceux qui donnent un sens a la vie en créant leur
propre finalité. « Ma vie n’a rien d’extraordinaire, mais ma fagon
d’y penser la transforme », a confié Paul Valéry dans ses Cahiers
en 1896. Affirmation qui ne cesse de se renforcer. D’ailleurs, mon
but n’était pas de convaincre, mais de conduire a la réflexion.
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